Только один из них, толстый, краснолицый человек, который, по его словам, "занимался этим делом вот уже тридцать лет", был словоохотлив. Но даже он, разглагольствуя о прошлом или будущем той или иной "классной лошадки", ни словом не обмолвился о предстоявших скачках. Они проехали больше половины пути, прежде чем восхищение собственной проницательностью развязало им языки. Начал Джордж Пульхер. Я предпочитаю Зверобоя, - сказал он. Классная лошадка. Слишком уж тяжел у него наездник, - сказал краснолицый человек. А что вы думаете насчет Каллиопы? - Гм, - хмыкнул Джордж Пульхер. Скажи-ка, Джимми, тебе нравится твоя кобыла? Джимми, утонувший в своем синем пальто, надвинувший на глаза коричневый котелок и окутанный сигарным дымом, почувствовав, что все взоры обратились на него, ощутил необыкновенный душевный трепет.